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Perché non mi inorgoglissi per queste rivelazioni
mi fu infitta una spina nella carne.

Paolo, Seconda ai Corinzi, 12,7

E un fatto squisitamente umano che I'uomo sia e
insieme non sia il suo corpo, che cioé il suo
corpo, nonostante tutto, sia una parte come ogni
altra della realta esterna.

Lou Andreas-Salomé a Sigmund Freud, 3 agosto
1924

Una filosofia della carne é condizione senza la
quale la psicoanalisi rimane antropologia

M. Merleau-Ponty, I/ visibile e I’invisibile

Una situazione infelice
Non ¢ facile scrivere del corpo. E pit facile parlarne per immagini, fotografiche, filmiche,
televisive o poetiche. Il corpo porta con sé un “valore di immagine” sintetizzante molto forte,
che resiste alla scomposizione negli elementi di una scrittura analitica. Nella sua biofilosofia,
in particolare nell’ultimo saggio, Profanazioni (2005), Agamben riferisce 1’enigmatica unita
del corpo al “valore di esposizione” (Ausstellungswert), terzo valore rispetto ai due valori
d’uso e di scambio. Tanto basta, a distanziare la nozione di corpo da quella di oggetto. Il
corpo non ¢ solo oggetto. L’oggetto si usa e si scambia, ma solo provvisoriamente, prima
dello scambio, si espone sul mercato. Il corpo, invece, normalmente si usa, difficilmente si
scambia e perennemente si espone. Si scambiano i corpi, non il corpo. La televisione mostra
lo scambio quasi quotidiano di prigionieri e ostaggi, ma resta impossibile al soggetto, se non
per gioco, per esempio nella mascherata o nel travestimento, cambiare il proprio corpo con
quello dell’altro. Per la fenomenologia della percezione il punto ¢ acquisito. Il corpo € visto
prima che possa vedere e vedersi. Quando il corpo vede, vede da un punto in cui non si vede.

Ci0 rende la sua esposizione originaria, alienante e definitiva. Il corpo rimane



permanentemente esposto allo sguardo dell’altro, finché non muore, ma senza sapere da dove
e da chi ¢ visto. ™

La non lontana ossessione televisiva per la morte di papa Wojtyla ha messo in onda la
sceneggiata di un pover’uomo “prigioniero del proprio corpo malato”. Anche il film di
Guédiguian, Le passeggiate al Campo di Marte, mette in scena il corpo malato. Il cancro alla
prostata stritola le ossa come il guscio di un gamberetto, recita a tavola il personaggio di
Mitterand. Si tratta di una scena classica, come rileva Escobar, dove il corpo privato si
sovrappone a quello pubblico. Si tratta di quel “corpo del re” su cui tanto si ¢ affannata la
teologia politica barocca e che oggi torna nelle teorie sullo stato d’eccezione. (Ancora
Agamben in Homo sacer, 1995.) Con insuperate e ricorrenti difficolta.

Del corpo normalmente “vissuto” come sano non parla la scienza ufficiale. Non ne sa
proprio parlare? Un velo di mutismo copre il discorso scientifico sulla vita. La vita, rimossa
dal discorso dotto, ritorna nel discorso corrente come bioetica. L’etica, che lo scienziato non
riesce a formulare come propria, gli ritorna imposta dall’esterno da qualche commissione
interministeriale di bioetica, garante ultima dei diritti (religiosi) del padrone. Del resto
Foucault ci ha insegnato che la politica moderna ¢ biopolitica. Anche la pratica artistica e
letteraria dell’immaginario parla preferibilmente del corpo malato. Di quello sano non sa che

dire. Ancora una volta si risale all’epoca barocca di Moliere, al suo Malato immaginario. Per

la fortuna pecuniaria dei moderni Purgoni psicosomatici [BllGonCICHINNCaICOMCIaIat

_], all’immaginario malato si aggiunge e bene si adatta lo sfruttamento

del corpo sano per il lucroso affare del fitness. Il comico latente in entrambe le situazioni,
fisiologica e patologica, ¢ che si fa bere al soggetto la frottola che il corpo sia suo perché ne
avverte 1 sintomi, poco importa se di benessere o di malessere. L’accanimento terapeutico,
addirittura in formato di prevenzione della terapia, ¢ un’esigenza commerciale, addirittura
ontologica, prima che un comportamento coatto del medico.

Proposte teoriche “corpose”? La piu gettonata ¢ la teoria dell’*“ambivalenza”. Ci sarebbe
da scrivere la storia della fortuna del termine. Coniato da Bleuler, il termine di “ambivalenza”
fu entusiasticamente accettato da Freud, che capiva piu di miti che di logica. Infatti, se in un
sistema si dimostra 4 e non A, il sistema collassa, 73 ossia vi si dimostra tutto e il contrario di
tutto. In effetti, far collassare la psicanalisi era 1’intenzione non tanto segreta di Bleuler. Poi il
termine ebbe fortuna anche fuori dalla ristretta cerchia degli “psi” e da allora a ogni pi¢
sospinto si sente parlare di ambivalenza corporea. Segue a ruota, magari sulle stesse bocche,
la teoria del corpo “vissuto”, improbabile traduzione del tedesco Erlebnis, che pretende

interpretare il linguaggio del corpo: il mal di stomaco sta per “qualcosa di indigesto”,



I’emicrania ¢ un equivalente depressivo, la cistite femminile esprime insoddisfazione sessuale
edipica (equivalente della “incestite”), I’anoressia diviene mangiare niente e via
confabulando. Si puo fare di meglio? Si puo trattare con piu delicatezza la presenza/assenza
del corpo vivente nel discorso della modernita?

In quanto segue non trattero né di ambivalenza né di vissuti, attenendomi alla versione
letterale della cartesiana res cogitans come “corpo pensante”. Il mio € meno un tentativo di
risposta alla questione del corpo che lo sforzo di delineare una cornice entro cui alcune
possibili risposte possono essere trovate. Trattandosi di una questione moderna, ¢ di rigore

tornare a Cartesio.

Il ritorno a Cartesio
Per tornare a Cartesio con profitto la prima condizione da rispettare richiede di attraversare
quel muro di gomma che gli ha costruito intorno I’interpretazione accademica e platonizzante
di Cartesio sostenitore delle idee innate. Epicentro di tale tendenziosa interpretazione —
funzionale a chi e a che cosa? — ¢ la pseudoquestione del dualismo cartesiano, che in molti si
affannano a correggere. In realta non c’¢ molto da correggere. Cartesio non ha mai prospettato
un dualismo mente/corpo. A leggere ingenuamente i suoi Principi di filosofia (1644) si
percepisce in modo chiaro e distinto che quell’onest’uomo di Cartesio, come lo chiamava
Kierkegaard, affermava molto di meno e in modo assai poco categorico, addirittura
relativistico. Sosteneva semplicemente che si conosce meglio I’anima del corpo (Principi,
parte prima, 11. Ma si legga anche la Seconda Meditazione). L’ affermazione ¢ oggi
empiricamente insostenibile. Il proliferare di psicologie, psicanalisi e psicoterapie diverse, E
con le loro innumerevoli contaminazioni, rendono precario lo statuto della conoscenza
dell’anima, addirittura della sua esistenza. Tuttavia 1’asserto cartesiano mantiene una sua
validita metaempirica, meno trascendentale che metodologica. Esso colloca la certezza
psichica su un gradino diverso, piu alto della certezza corporea e oggettuale. La certezza
soggettiva ¢ superiore — piu certa — della certezza corporea, punto. La ragione ¢ che il
soggetto ¢ finito, mentre il corpo, in quanto oggetto (anche se non ¢ solo oggetto), ¢ infinito.
La certezza del finito € superiore — arrivando a essere categorica — a quella dell’infinito — che
rimane non categorica.

Per Cartesio intorno al corpo si possono fare solo congetture. Conijcio corpus existere,
scrive Cartesio nella Sesta meditazione metafisica (1640). Traduzione mia: il corpo pensante
pensa se stesso solo per congetture. “Suppongo che il corpo non sia altro che una statua o

macchina di terra...” (L ’Uomo, postumo, 1662). O piu umoristicamente: “Se non avessi gia



guardato per caso dalla finestra degli uomini che passano per strada, dei quali pure dico che li
vedo, secondo la stessa abitudine con cui lo dico della cera. Ma che cosa vedo, se non dei
cappelli e degli abiti, sotto i quali potrebbero essere nascosti degli automi? Giudico pero che
sono degli uomini” (Seconda Meditazione). La congettura sarebbe 1’abito che riveste il corpo
dell’uomo. Quando si dice che 1’abito non fa il monaco!

Ma cos’¢ una congettura? La congettura ¢ un’immagine. Dicevo in apertura che del
corpo si parla meglio per immagini che per concetti. Non dicevo nulla di molto diverso da
Cartesio. Del corpo si puo parlare solo attraverso congetture, che sono immagini di verita, ma
senza (o con poca) veritd. O meglio, I’immagine stessa va considerata come una
rappresentazione che contiene una verita in potenza — non nel senso ontologico del termine
ma nel senso epistemico — una verita, cio¢, non ancora determinata, benché non
necessariamente contraddittoria o falsa, tanto meno ambivalente. Oggi il termine aristotelico
di “potenziale” ¢ stato soppiantato da quello bergsoniano, prima che informatico, di
“virtuale”. Il significato ¢ diverso e i1 due termini ci possono servire entrambi. Potenziale
rimanda a quel che non ¢ ancora, virtuale a collegamenti che non sono in atto, ma possono
essere attivati dall’unita di base 7’ dell’informatica: I’ipertesto. Un esempio. Il corpo senza
organi, per esempio, ¢ la congettura corporea, proposta da Deleuze (L anti-Edipo, 1975). E
vera, ¢ falsa? N¢ I’'una, né ’altra. Ha piuttosto I’aria di verita rimasta in naftalina, allo stato
potenziale, che non ha espresso ancora tutta la propria verita “biologica”, quella dell’esistenza
di cavita corporee vuote di organi, anticipata per esempio nella scala naturce dai celenterati
(meduse, spugne ecc.).

Sul corpo la psicanalisi formula metacongetture. Congettura che le congetture del corpo
si inscrivano in un luogo teorico ben preciso: il luogo del falso. E mi precipito subito a
precisare che con falso non intendo il contrario simmetrico del vero ma, spinozianamente, il
meno ben saputo o, freudianamente, il non ancora saputo. Spinoza parlerebbe di idea confusa,
non tanto inadeguata alla cosa, quanto inadeguata all’idea che della cosa avrebbe Dio. Nella
mia proposta, epistemicamente intesa, il luogo esemplare di falsita — ma potrei anche dire di
virtualita, nel senso precisato — ¢ 1’inconscio freudiano. Che ¢ falso perché il nostro sapere su
di esso, quindi sul corpo di cui contiene le congetture, ¢ incompleto e solo faticosamente,
dopo lunghe analisi, si arriva a saperne qualcosa, anche se non tutto. Come dice Freud, il
guadagno epistemico dell’analisi avviene in un tempo secondo, nachtrdglich, apres coup, a
posteriori. Il movimento della verita nell’inconscio, direbbe ancora Bergson in La pensée et le
mouvant (1938), € retrogrado o retrospettivo (ma perché non retroattivo o regressivo?);

avviene — ¢ un evento che attraversa il soggetto — aggiungendo un nuovo nesso ai nessi



precedentemente memorizzati. La verita ¢ novita. Conferisce ai fatti storici una nuova piega,
direbbe ancora Deleuze: ¢ la piega che avvolge e coinvolge il corpo pensante. Nell’intervallo
di tempo in cui si svolge il processo congetturale di transizione dal meno vero al piu vero —
durante il tempo di sapere, per esempio durante il transfert della cura analitica — predomina il
falso nel nostro senso.

Detto in termini psicologici, il processo di transizione dal meno ben saputo al meglio
saputo porta da un livello psichico affettivo a un livello intellettuale. Non c’¢ una netta
contrapposizione tra intelletto e affetto, come non c’¢ soluzione di continuita tra immaginario
e simbolico. C’¢ solo un gradus piccolo o grande a piacere. ”® Intellettuale e affettivo sono
due gradi epistemici di diverso consolidamento del sapere, meno denso e piu confuso
I’affettivo, piu chiaro e distinto 1’intellettuale. Ma entrambi sono “pensieri” sottoponibili al
giudizio. Si passa dall’uno all’altro per sublimazione, direbbe Freud.

Sono uscito da Cartesio? Direi di no. Cartesio parte dallo stesso tipo di falso epistemico,
considerando — anche se un po’ artificiosamente — come falso tutto cio di cui si puo
ragionevolmente dubitare. Bisogna riconoscere e valutare positivamente I’artificio
dell’esperimento mentale cartesiano. L’experimentum mentis ¢ la croce e la delizia di ogni

uomo di scienza mirante a una concezione meccanica del mondo.

Con una necessaria precisazione-digressione in proposito. Dalla leva di Archimede al quanto
d’azione di Planck “meccanico” non vuol dire “deterministico”’, ma dotato di simmetrie, cio€
di regolarita rispetto allo spazio, al tempo e al movimento. La scienza contemporanea, dalla
teoria del calore di Maxwell alla teoria quantistica di Bohr e oltre, ¢ si meccanica, ma non
deterministica. Per simulare fenomeni complessi progetta macchine non deterministiche, dove
da uno stato interno si puo transitare a diversi altri stati non univocamente determinati. Per
regolare 1’evoluzione del meccanismo 1’approccio indeterminista fa posto a nozioni
probabilistiche. La legge evolutiva non ¢ piu “una causa, un effetto”, ma “una causa, piu
effetti possibili”. Per quantificare le diverse possibilita di transizione da uno stato all’altro si
gioca sulla distribuzione di una “massa unitaria di incertezza” su un ventaglio di alternative
possibili (processi di Markov). Il calcolo delle probabilita € per definizione indeterministico —
il lancio di una moneta non determina il risultato, testa o croce — pur essendo altamente
simmetrico, quindi meccanicistico. E ancora sottoposto a leggi, questo calcolo, benché pit
deboli di quelle deterministiche. Sono leggi che riguardano il soggetto, oltre che 1’oggetto. Se
Tu, soggetto della decisione, valuti p la probabilita dell’evento P, devi per coerenza valutare

(1-p) la probabilita dell’evento complementare non P. Questa valutazione € ben una



simmetria. E la simmetria attorno ” al punto di massima incertezza, per cui p = %. Le versioni
moderne del calcolo delle probabilita, per esempio alla De Finetti (Calcolo delle probabilita,
1970), coniugano felicemente soggettivismo e meccanicismo, presentando un vero e proprio

calcolo “naturale” delle congetture.

Ritorno al mio tema. La pratica di analisi € solo un po’ meno astratta di quella cartesiana del
dubbio, ma al fondo non € molto diversa. Si limita a considerare “false” cose concrete €
particolari come gli innamoramenti, 1 sogni, 1 lapsus, 1 ricordi, perfino le percezioni che si
organizzano intorno a un irriducibile nucleo allucinatorio. La piccola differenza tra Freud e
Cartesio ¢ in realta una simmetria: per Freud tutto cio che ¢ dubbio, invece di essere falso, ¢
vero. Congetturalmente, naturalmente.

Esiste, infatti, una precisa correlazione tra il modo di procedere di Cartesio e Freud.
Entrambi transitano dal “falso” al “vero”, dall’incertezza alla certezza, dal meno ben saputo al
meglio saputo, anche se mai in modo completo. Entrambi si dedicano al compito infinito di
prosciugare lo Zuiderzee interiore — la metafora ¢ freudiana —, cio¢ al controllo della nostra
costitutiva e insopprimibile ignoranza, in particolare dell’ignoranza del corpo pensante. In

questo modo entrambi, Cartesio e Freud, operano da soggetti della scienza.

Esiste una scienza del corpo pensante?
Innanzitutto, cosa si intende per scienza? La questione ¢ cruciale, essendo ’epistemologia
contemporanea colonizzata da concezioni strumentali, che poco hanno a che fare con la
scienza. Della scienza si puo facilmente dire cosa non €. Per esempio non ¢ tecnologia. La
tecnologia esiste da tempo immemorabile, mentre la scienza galileiana ¢ recente. Esiste da
non pitl di quattro secoli. La tecnoscienza degli autori francesi, certo, esiste. E il braccio
epistemico del potere, ma ha poco a che fare con la scienza. La scienza, poi, non ¢ solo
conoscenza. Il suo operare non conduce all’adeguamento della mente all’oggetto che ¢’¢, ma
all’invenzione di oggetti che non esistono: I’infinito, i neutrini, I’energia oscura, le
superstringhe, * gli equilibri biologici all’interno di vaste aree di biodiversita, la complessita
del calcolo formale e/o neurologico ecc. La gnoseologia del rispecchiamento, oggi cavalcata
dal cognitivismo, finisce con il verdetto di Kant, secondo il quale dell’oggetto il soggetto
riconosce solo quel che egli stesso vi depone. Il nuovo non abita piu i.

Piu difficile dire cosa la scienza sia. Si riesce abbastanza facilmente a formulare
condizioni necessarie per una pratica che voglia dirsi scientifica. Certamente deve essere una

pratica matematica, riproducibile, trasmissibile, autocorreggibile in base all’esperienza. Ma



nessuna di queste condizioni ¢ da sola sufficiente. L astrologia, per esempio, ¢ matematica e
trasmissibile, seppure verificabile solo immaginariamente. In effetti, 1’astrologia ¢
incorreggibile, come un delirio, quindi non ¢ scienza. Dal punto di vista logico la scienza ¢
una classe di procedure che, seppure ammette sovraclassi, non ha sottoclassi. La scienza si
comporta come un insieme vuoto... che vuoto non €. (Per lei si dovrebbe inventare una nuova
nomenclatura e parlare, per esempio, di classi “strette”, concetto duale di quello di classe
propria. Una classe propria, secondo Von Neumann-Godel, non ha metaclassi che la
contengano come elemento. La classe stretta sarebbe, invece, quella formata da “cose” che
non possono essere collezionate in sottoclassi. Tanto per dare un’idea grossolana, un modello
di classe stretta potrebbe essere una collezione di classi proprie.)

Poste queste rapide premesse, ci possiamo avvicinare alla nostra questione: esiste una
scienza del corpo pensante? Se il corpo € una congettura e se la scienza opera con congetture
trasformandole in certezze, si puo affermare che le congetture corporee formino un corpus
scientifico?

Ci0 che rende problematico lo sdoganamento delle congetture corporee alla frontiera del
corpus delle congetture scientifiche ¢ che la congettura corporea, a differenza di quella
scientifica, non si pud mai trasformare del tutto in certezza. Rimangono sempre a essa
aderenti delle connessioni virtuali, attualmene inesplorate, che si attiveranno solo in un
secondo tempo, ma non si sa prima quando. Dal non sapere del corpo che pensa non si passa
immediatamente al sapere sul/ corpo pensante. La res cogitans corporea ha difficolta di
autoriferimento. Il teorema cartesiano: se non so, allora so (di non sapere), che funziona tanto
bene nel cogito, dove produce il soggetto della scienza, non fa presa sul corpo. Lo affermano
in modi diversi sia Cartesio sia Freud. In Freud la tesi ¢ piu esplicita che in Cartesio. A questo
punto, per far tornare i conti del rispecchiamento del mondo nella mente, Cartesio ricorre
inopportunamente all’ipotesi del dio non ingannatore che ristabilisce la corrispondenza tra le
due res. Forse perché opera esclusivamente con la realta psichica, ampiamente seconda
rispetto alla realta mondana, a Freud non occorre la teologia per affermare che I’inconscio
rimane sempre inconscio. Non si puo tradurlo completamente in conscio neanche con
un’analisi infinita. In altre parole il sistema psichico, il quale non ¢ altro che il corpo pensante
del soggetto, se vuole essere scientifico, deve rassegnarsi a restare incompleto. Al suo interno
si danno, come nel caso dell’aritmetica, verita che restano congetture € non saranno mai
dimostrate. Certo, a patto che il sistema sia coerente. Se si ammette 1’ambivalenza, anche per
un solo enunciato 4, allora si pu6 dimostrare di tutto e di pit. Ma noi ci precludiamo questa

banalizzazione.



Il punto critico difficile da accettare per la mentalita positivista — quantitativa e
deterministica — ¢ che non esiste scienza del corpo, o meglio, non esiste una scienza del corpo
completa, completamente codificata e interamente trasmissibile. (Che dire di una mostruosa
fantascienza che consenta la trasmissione completa del sapere da corpo a corpo nel rapporto
sessuale, in generale, o tra uomo e donna, in particolare?) Ossia, vale per la scienza del corpo
quel che vale per qualsiasi scienza moderna, dove incompletezza e indecidibilita vanno di pari
passo con la coerenza. Simul stabunt, simul cadent, profetizzava 1’antico brocardo. Ma che
non esista come entita elementare, non vuol dire che la scienza del corpo sia vuota. E facile
dimostrare che ¢ piena, verrebbe da dire che fa corpo o, addirittura, va di corpo. Infatti,
contiene tesi del tipo: “Il corpo che non produce sapere produce tumori”. Qualunque analista
ha la propria casistica di conferma. Ma nessun uomo di scienza ragionevole puo pretendere di
dimostrarlo seriamente. Il teorema ¢ “falso” **in senso intuizionista (Brouwer), perché non
ne conosciamo la dimostrazione. Tuttavia, cid non impedisce che lo si possa usare in pratica,
con judicio, magari a cose fatte.

Di siffatti teoremi non scientifici sul corpo ¢ esperta 1’isteria, la vera scienziata della
soggettivitd. Ama ricordarne ogni tanto qualcuno all’usurpatore della posizione scientifica
ufficiale, cioe al medico. Il corpo isterico ¢ il teatro di rappresentazioni — congetture — che
neppure 1’isteria conosce bene, ma che esistono e sono causa-effetto di passioni, sintomi,
dolori. Valgano per tutte, come vertice paradigmatico dove si celebra 1’apoteosi
dell’ignoranza di cio che ¢ e di cio che fa soffrire il corpo, le passioni odioamorose, le stesse
che alimentano il transfert psicanalitico e non solo, spinte fino al limite della violenza
corporale. Freud lo sapeva d’istinto. Non essendo, per sua stessa ammissione, bravo medico,
fu piu prudente della medicina ufficiale e seppe porsi all’ascolto del corpo isterico,
consegnandoci i risultati sotto forma di una psicanalisi, che per essere scientificamente incerta
— questa ¢ 1’opinione comune nel milieu scientifico sulla psicanalisi — non ¢ meno feconda,

soprattutto a livello morale.

La morale del corpo pensante
Mi sia consentito un rapido riferimento personale.

I miei primi passi in ambito scientifico si mossero nel laboratorio di istologia
dell’Istituto di anatomia normale dell’Universita di Milano. Li ho imparato a preparare le
fettine di tessuto per I’osservazione al microscopio, prima ottico e poi elettronico. Cosa mi ha
insegnato a vedere I’anatomico Angelo Bairati dentro il tubo microscopico? Come ¢ fatto il

corpo? No! Al microscopio si vedono solo gli artefatti introdotti nel reale del corpo dalla



nostra tecnica, per lo piu altamente artificiale. Niente di piu di quel che aveva previsto Kant,
per altro. Nell’oggetto il soggetto ritrova quel che ci ha messo lui. Nel mio caso si trattava,
non delle categorie trascendentali, ma degli artefatti della tecnica di fissazione e inclusione in
araldite e colorazione dei tessuti con acido osmico. Da li il discorso si estende a tutti gli
artefatti della pratica scientifica. Il reale scientifico, a differenza di quello fenomenologico,
basato sulla percezione * ingenua e immediata (ma esiste?), & artificioso. Comprende gli
artefatti della matematizzazione, degli strumenti di misura, del campionamento statistico e —
why not? — fino agli artefatti metapsicologici della psicanalisi freudiana. In poche parole, la
conoscenza scientifica della natura ¢ artificiosa, per non dire “falsa”. Tanto falsa che contro di
essa si appuntano tutte le resistenze alla scienza, apparentemente giustificate, della filosofia,
della critica letteraria, della psicanalisi e in genere di tutte le pratiche umanistiche.

La pratica scientifica non ¢ altro che questo diuturno lavorio di smascheramento di
artefatti, che il soggetto della scienza produce a getto continuo lavorando con la propria
ignoranza. Smantellare un artefatto ¢ 1’equivalente pratico di confutare una congettura per
formularne un’altra. “Credevi che le cose stessero come hai visto nel preparato A. Ma il
preparato B ti fa vedere che in A le cose avrebbero potuto andare diversamente da quel che
immaginavi.” Eccetera. A questo livello il falsificazionismo di Popper racconta abbastanza
bene la storia. “Formula il maggior numero possibile di congetture — dice — e poi confutale
una dopo I’altra su base sperimentale. Produci artefatti e poi dimostra che sono artefatti.” Il
procedimento di selezione delle congetture o degli artefatti scientifici ha qualcosa di
darwiniano. La congettura (o 1’artefatto) che sopravvive non ¢ per cio stesso dimostrata o
definitivamente acquisita, ma ¢ in posizione giusta per generare nuove congetture (o nuovi
artefatti), che saranno sottoposte a ulteriore processo di decimazione. La verita scientifica non
¢ adeguamento alla cosa ma ¢ fecondita. La verita genera nuove verita, dove I’accento ¢ posto
sull’aggettivo, non sul sostantivo. La verita € novita, da accogliere senza certezze garantite.
Lo dico in forma piu paradossale: la verita ¢ il prodotto di un artefatto non ancora tentato
prima. Direbbe Cartesio che la verita ¢ un’idea fattizia. Si chiama pragmatismo.

Quel che a questo punto si dimentica di mettere in evidenza ¢ il valore etico della — per
certi versi bizzarra — procedura scientifica. Si tratta di un’etica della pazienza. Sopporta di
indugiare, seppure non indefinitamente, nell’incertezza. Nel caso dell’incertezza corporea la
cosa & ancora pil evidente. La posizione etica deve fare i conti con un’impossibilita. E
impossibile trovare il corpo pensante * come una cosa tra le cose. Il corpo pensante non si
controlla né si manipola. Rimane costantemente in absentia. Ciononostante, alcune incertezze

che lo riguardano devono essere considerate e trattate come se fossero certezze. Tipica ¢ la



situazione di desiderio. Essendo originariamente dell’altro, di quel primitivo altro che si
prendeva cura di me, quando ero un infante motoriamente impotente, il desiderio rimane
definitivamente il lato epistemicamente oscuro del mio essere. Ma proprio perché I’altro
esiste € mi pone a confronto con il suo enigmatico desiderio — che diventa la mia angosciosa
questione rivolta all’altro: che vuoi? — devo compiere una scelta morale. Non ci sarebbe
bisogno di morale se non ci fosse I’altro. Invece, I’altro esiste e 10 devo decidere cosa vuole
da me: amarmi o assassinarmi? La prima mossa della moralita ¢ proprio il costituirsi in
certezza soggettiva dell’incertezza sul desiderio dell’altro. Se decido che vuole amarmi,
passero la vita a smentirlo. E I’isteria, che non crede alla verita dell’altro. Con la variante
dell’ossessione che, invece, ci crede troppo e passa la vita a collezionare falsi amori. Se,
d’altra parte, decido che 1’altro vuole assassinarmi, diventerd decisamente paranoico e nulla
potra farmi cambiare idea. Con la variante della perversione, che astutamente sceglie di
diventare il “vero” persecutore dell’altro, riducendone il corpo a feticcio. La decisione che nel
bene o nel male, nel sintomo o nella teoria, trasmuta 1’incerto in certo — almeno fino a prova

contraria — ¢ la morale del corpo pensante. Cartesio ci ha insistito fino alla fine.

La spina nella carne
Sullo sfondo — molto sullo sfondo — di queste considerazioni sta la fenomenologia della carne
secondo 7/ visibile e ['invisibile (1959) di Merleau-Ponty. Di questo autore, piu che i teoremi
ultimi, apprezzo la ricorrente oscillazione esitante — tipico movimento dialettico
dell’incertezza — tra oggettivo e preoggettivo, nel tentativo moralmente interessante e
scientificamente fecondo di andare al di 1a del muro del linguaggio, il famigerato
logocentrismo, per arrivare la dove abita 1’oggetto che non c’¢. Ma dovrei anche ricordare le
posizioni di Meinong in Teoria dell’oggetto (1905), riguardo alla sublime indifferenza
dell’oggetto per I’esistenza, tipicamente * dell’oggetto matematico, 1’infinito, ma non meno
peculiarmente dell’oggetto del desiderio o dell’oggetto dell’estetica.

La nozione merleaupontiana di carne qualifica il preoggettivo come qualcosa che non ¢
cosa tra le cose. Forse Lacan lo chiamerebbe oggetto del desiderio. Che, appunto, non ¢
oggettivo e gode di un’esistenza sui generis. La metafora paolina della “spina nella carne” lo
dice bene. Il corpo pensante non ¢ /a carne, ma una spina nella carne. E 1’estraneo alla carne
che abita la carne. Con un filo di impercettibile emozione nel Progetto per una psicologia
(1895) Freud parla dell’esperienza primordiale dell’estraneita dell’altro, che per il soggetto
hilflos (letteralmente “senza aiuto) ¢ contemporaneamente soccorritore € nemico, soggetto

che risponde al grido di aiuto e oggetto ostile. Il corpo ¢ il risultato di una sintesi impossibile.
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E un “dato” primordiale che si sperimenta solo in via retrograda. Alcuni modi tipici sono il
lutto, in assenza di oggetto, e I’allucinazione della memoria — il déja vu — in presenza di
“troppo” oggetto. Volendo si puo parlare di anima, o mente o apparato psichico, sapendo che
sono astrazioni metafisiche spesso depistanti attraverso i miraggi essenzialistici. Forse
I’espressione piu corretta € supplemento, per i nostalgici aggiungo: supplemento d’anima. Il
corpo ¢ un supplemento di sapere che non si complementa mai. I tecnici del lacanismo
conoscono la distinzione lacaniana tra complemento e supplemento. Due parti complementari
restituiscono, una volta unite, il tutto. Due parti supplementari, come i due sessi, no. Non
formano un tutto ma, come infelicemente si esprime Lacan, un non tutto. Sarebbe meglio dire

che due parti supplementari non formano un Uno. Il corpo si situa li, nell’assenza dell’Uno.

La morte
Il corpo pensante si dissolve. Comunemente si dice che muore, anche se I’inconscio — e
giustamente, trattandosi di congetture sul corpo — nutre qualche dubbio in proposito. Le
difficolta di parlare della morte sono di due generi. Il primo genere ¢ piu radicale e riguarda la
natura del tempo, il secondo non meno rilevante riguarda I’evento della morte vera e propria.
Tuttora il tempo € luogo di congetture scientifiche. Le piu recenti, quelle relativistiche e/o .
quantistiche, lungi dal supporre un tempo assoluto, unico e universale — il grande metronomo
di Newton, padre di tutti i determinismi a venire — ipotizzano un’infinita di “adesso” e di
“passato” distinti. Il tempo si frantuma in una pluralita di tempi, staticamente collocati nello
spaziotempo e non comunicanti tra loro — vere e proprie monadi senza finestre. Sono sistemi
di riferimento coordinato in moto relativo tra 1 quali non fluisce il tempo intersoggettivo della
memoria e della coscienza collettive. Tra loro non c’¢ “spazio” per una durata di tipo
bergsoniano. “Passato, presente e futuro hanno solo il significato di un’illusione”, ribadisce
Einstein, che estende Newton. Nella relativita i soggetti non transitano dall’uno all’altro
sistema lungo un sentiero temporale proprio. Ognuno ¢ prigioniero del proprio tempo,
ciascuno nel proprio “adesso”, diverso da quello dell’altro, con un passato che per 1’uno ¢ il
futuro dell’altro o viceversa. I flumi non convergono in alcun mare. Ristagnano, per non dire
che sono ghiacciati. Gli eventi sono fissi e non evolvono. Il lacanismo di scuola troverebbe
qui un’occasione in piu per parlare di fuorclusione del soggetto a opera della scienza. Piu
prudente la mossa di Freud che, in quanto figlio dell’epoca scientifica, giustamente costruisce
il suo inconscio “senza tempo”.

La seconda difficolta, pensando alla morte del corpo, consiste nell’impossibilita di

evitare del tutto il registro dell’antropomorfismo. La morte come castigo ed espiazione della
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colpa originaria, la morte come ritorno all’inorganico, la morte come antievoluzione e
ripetizione dell’identico, sono tutte varianti dello stesso artefatto: I’antropomorfismo, anche
quando si traveste da filosofia o da psicanalisi.

L’antropomorfismo ¢ buono per costruirci sopra romanzi o mitografie, non teorie
scientifiche. La cosa ¢ particolarmente evidente nella seconda topica freudiana, che ha come
nucleo mitologico il Tema della scelta degli scrigni (1913), di dieci anni precedente. Lo
scrigno di piombo, meno chiassoso dell’oro e dell’argento, la sorella che si sottopone alla
lunga prova del mutismo per salvare i fratelli, la figlia che “ama e tace”, sono da Freud
interpretati come miti che simboleggiano la morte. L’eroe opta per la morte, che “non ama e

7 sua libera scelta. Affascinante

tace”, per dimostrare che non ¢ necessaria, ma ¢ frutto della i
—ma con una piccola correzione. Il silenzioso Todestrieb, infatti, non sta in rapporto alla
morte, ma all’oggetto. Alla morte ci arriva, se ci arriva, in seconda battuta. Mi spiego.

Il soggetto, essendo finito, non ha sufficienti parole o adeguati strumenti psichici per
dire I’oggetto infinito. O lo dice in modo maldestro, ripetendo indefinitamente il solito bla-
bla, tentando invano di rinforzare il proprio debole logocentrismo, che ama piu di se stesso.

Ma in sostanza — riconosciamolo — davanti all’oggetto il soggetto rimane muto. Non a caso

I’antica invocazione dell’oggetto, che il sacerdote tentava di propiziare per sé e per il popolo,

era eufemeite |seconda persona plurale dell’ imperativo di euphemi: parlo bene, da cui deriva
_]: parlatene bene, cio¢ state zitti.

La morte del corpo pensante resta una semplice congettura. Suppone che il corpo sia
anche un oggetto. Per il soggetto tale congettura rimarra sempre allo stato virtuale, cioe
fondamentalmente falsa. Cio non toglie che farsela amica con una buona analisi possa avere

effetti pacificanti.

L’incorporazione
Poco sopra mi chiedevo se esista una scienza del corpo pensante. Certamente non esisteva
nell’antichita, quando il sapere era dominato dall’Uno. Oggi, in tempi meno monarchici,
I’Uno ¢ decaduto anche a livello scientifico. Il suo posto ¢ preso dal corpo, dicevo. Che
rimane in attesa di una scienza specifica. Nel frattempo il corpo pensante muore. La morte del
corpo pensante significa la trasmigrazione della congettura — dell’anima — che 1’abitava da un
corpo all’altro. La metempsicosi € 1’intuizione magica di un’esperienza epistemica comune: la
trasmissione del sapere da una generazione alla successiva. Su scala infinitamente piu ridotta
trasferimenti di sapere avvengono nel transfert attivo nella cura analitica. Si tratta di vere e

proprie incorporazioni. Se tale cura puo essere efficace sui sintomi somatici € perché agisce
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attraverso 1’incorporazione di piccole parti di sapere non ancora saputo, nei due sensi: dal
corpo dell’analista a quello dell’analizzante e viceversa. Su scala infinitamente piu grande
I’ipotesi di trasferimento di sapere da dio al corpo di una vergine ¢ il fondamento
dell’universalita del *® cattolicesimo, la vera religione secondo Agostino. Che ¢ vera perché si
basa sulla congettura dell’inesistenza del rapporto sessuale. (Ma non si dimentichi mai la
genialita di Paolo nell’inventarla.)

Le tre religioni monoteistiche non sono da questo punto di vista equivalenti. Solo la
religione cattolica prevede 1’incorporazione, appropriatamente detta eucaristica. La riforma di
Lutero, proprio quella promossa dall’autore dei Discorsi a tavola (1566), fu una riduzione.
Ridusse ’'incorporazione a identificazione, trattando 1’eucarestia come puro simbolo. Una
perdita secca sul piano intellettuale. Il suo furioso antipapismo, non meno dell’esacerbato
antisemitismo, fece velo all’intelligenza dell’autore che nel 1543 scriveva Degli ebrei e delle
loro menzogne. Con il diritto della congettura che non riconosce diritti — in quanto ¢ il diritto
stesso a pensare — si potrebbe fantasticare che I’espulsione dell’ebreo dal corpo sociale,
quattro secoli dopo, sia conseguita alla carenza di riti collettivi di incorporazione. Il
nazionalsocialismo figlio del luteranesimo? Magari figlio adottivo? Delirio, certo, come ogni
congettura. Tuttavia, storicamente si constata un fatto strano: gli ebrei “asilanti”, emigranti
che chiedevano asilo in Germania, provenendo dal Sud della Francia ai tempi della
persecuzione degli Ugonotti, preferivano convertirsi al protestantesimo piuttosto che al
cattolicesimo. Si sentivano piu sicuri identificandosi con I’aggressore? Il massacro turco di un
milione di armeni novant’anni fa, anticipatore dei massacri tedeschi e russi, rispettivamente
degli ebrei e dei kulaki, dimostrerebbe 1’analoga difficolta da parte dell’islam, non piu
disponibile del protestantesimo a “digerire” 1’altro attraverso riti incorporativi. Al di 1a delle
congetture resta il fatto storicamente assodato della filiazione dell’idealismo tedesco dal
soggettivismo (em)pio di Lutero.

La teoria brevemente esposta permette a questo punto di distinguere in modo incisivo
tra identificazione e incorporazione (Einverleibung), un termine avanzato da Freud con
qualche incertezza qua e 1a nella sua immensa opera, per esempio proprio nel capitolo
sull’Identificazione di Psicologia collettiva e analisi dell’lo (1921). “L’oggetto sopravvalutato
e desiderato viene incorporato mangiando.” Meno antropomorficamente si puo affermare che
I’identificazione * assoggetta il soggetto a un significante dell’altro alienandolo, mentre
I’incorporazione trasferisce nel soggetto una “fetta” di sapere dell’altro, mettendolo in grado
di fare certe cose e non altre. Per esempio, mangiando il cuore del nemico, il cannibale

acquisisce 1l suo coraggio in guerra. Sembra che 1’incorporazione sia ostica da trattare

13



teoricamente perché deve necessariamente passare per la morte dell’altro. Un problema che
ogni elaborazione del lutto non puo evitare. Il pasto totemico € un rito che da I’avvio al lutto.
In Lutto e melanconia (1917) Freud fonda I’incorporazione sull’evoluzione cannibalica della
libido, la quale in qualche modo aiuta a portare a termine il lento lavoro del lutto. Una teoria
dell’Einverleibung dovrebbe partire dalla kantiana Einbildungskraft, facolta
dell’immaginazione, concetto limite della serie: narcisismo primario, narcisismo secondario,
immaginario, inconscio collettivo. Il lavoro ¢ difficile e forse le attuali scuole di psicanalisi,
impegnate a salvare le rispettive ortodossie, non hanno gli strumenti adatti per portarlo avanti.
Ci vuole Einbildungskraft anche per pensare teoricamente, ben sapendo che tale facolta non ¢
nulla di astratto, ma ha la stessa concretezza del corpo. Nella Regola xi11 Cartesio arriva a
proporre che la fantasia sia una vera e propria parte del corpo, come un pezzo di cera che si
modifica sotto il sigillo del senso comune (Concipiendum est... hanc phantasiam esse veram
partem corporis).

La concezione del corpo pensante come corpo congetturale e congetturante, qui
rapidamente abbozzata, nasce, freudianamente parlando, dal “dato” originario dell’esperienza
analitica di un lutto primigenio: la rilevanza per il soggetto della legge del Padre Morto.
Magari trasgredita durante la vita del padre, tale legge diventa per il soggetto la Legge del
desiderio “a babbo morto”, come si dice in Toscana. Cosi, da verita in potenza, la congettura
dell’altro diventa, almeno parzialmente, verita in atto. Il nuovo corpo, in cui la congettura si
incarna, la realizza, cio¢ ne porge la verita che finora era rimasta inconscia. Il sapere “falso”
del padre diventa la verita “vera” del figlio. Proprio perché promulgata e per cosi dire
controfirmata dal Padrone Assoluto — la Morte — la legge del desiderio paterno diventa per il
soggetto norma di comportamento, nelle varianti dal sintomo alla sublimazione, *° dal Superio
all’Ideale dell’Io. Il soggetto cosi “normato” o normalizzato non si stanchera di elaborare
congetture interpretative per sostenere o per aggirare, a seconda delle nevrosi, il desiderio del
padre. In ogni caso, attraverso sempre nuove congetture corporee, attraverso sempre nuove

“falsificazioni” o indebolimenti epistemici.

Il legame sociale epistemico
Il complesso delle congetture e dei tentativi di verificarle forma il processo della vita che dura
e che passa. Il loro tempo non ¢ cronologico ma epistemico. Non ¢ un tempo quantitativo, ma
neppure meramente qualitativo, come la durata bergsoniana. E il tempo del venire a sapere. In
tedesco si dice erfahren, da cui deriva Erfahrung, esperienza. Ha dei sottoperiodi

caratteristici. Analizzando il rompicapo dei tre prigionieri, Lacan ne ha individuati tre: tempo
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di vedere, tempo di comprendere e tempo di concludere. Quando si puo concludere, la
congettura si trasforma in verita. Magari, come in quel rompicapo, utilizzando I’incertezza
dell’altro per guadagnare la propria.

Nel rompicapo dei tre prigionieri, Lacan dimostra brillantemente come da individuale la
congettura diventi fatto collettivo, creando la premessa per un legame sociale, che esorbita dal
corpo del singolo e si estende al corpo sociale. Tutti conoscono la storiella. Il direttore del
carcere promette la liberta a chi risolvera, per via puramente logica, il seguente enigma.
Mostra tre dischi bianchi e due dischi neri. Quindi appunta sulle loro spalle tre dischi bianchi,
invitando ciascuno a congetturare, e poi dimostrare, di quale colore ¢ il disco che porta dietro
alle spalle. Il procedimento decisionale ¢ puramente cartesiano. Parte dal dubbio, che in
questo caso ¢ forzato (tempo di vedere). Il tempo di comprendere ¢ il tempo in cui si
congettura il falso: “Se 10 avessi un colore diverso da quello dei miei compagni, cosa
succederebbe?”. Il tempo di concludere ¢ il tempo che sfrutta la mia incertezza e 1’incertezza
dell’altro. Infatti, anche 1’altro congettura cartesianamente il falso e insieme a lui conclude
che, se ci fosse un diverso — nel caso il terzo — questi non esiterebbe a uscire di prigione con
la soluzione logica dell’enigma. ' Ma questa ¢ la soluzione che quasi da sé¢ emerge dopo due
tempi di incertezza, la mia e ’altrui: tutti sono uguali. Cosi Lacan conclude che “il collettivo ¢
il soggetto dell’individuale”. Oggi si preferisce dire che il soggetto del corpo ¢ desoggettivato,
ossia si distribuisce nel corpo sociale. Che muore un po’ meno di quello biologico.

Vorrei concludere questo discorso preliminare sul corpo inteso come congettura con
un’acuta osservazione di Lacan sulla fragilita della congettura collettiva, che non di meno
innerva il legame sociale con una fibra di etica. Se uno dei prigionieri — per esempio quello
piu psicastenico — dopo aver raggiunto attraverso 1’incertezza propria e altrui la certezza di
essere bianco, rimettesse in discussione il risultato, perderebbe per sempre il guadagno
epistemico gia ottenuto. Rimanendo indietro, vedrebbe uscire i compagni di prigione e non
potrebbe piu decidere se lo fanno perché lui € bianco o perché ¢ nero. Perdendo il tempo,
perderebbe il passo. La verita della propria ontologia, nella pretesa di averne una sua propria,
distinta da quella collettiva, sfumerebbe. Si vede qui quanto la verita della congettura dipenda
dalla decisione morale che essa sia vera e quanto la morale dipenda dalla concezione del
rapporto con I’altro. In questo senso la verita della modernita ¢ pragmatica e debolmente
eteroriferita. E essenzialmente il frutto di un fare collettivo. E, come dicevo, fattizia. Il

primato della ragion pratica, Kant lo eredito da Cartesio.

Verso una conclusione semipositiva
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Come gli altri del fascicolo, questo saggio ¢ orientato a negare |’esistenza di una scienza del
corpo. Sarebbe una scienza del sapere falso, nel senso cartesiano-spinoziano, tante volte
ribadito, di non ben saputo o dubbio. Tuttavia il discorso scientifico ¢ necessario per pensare
il corpo. L’indeterminismo scientifico solo permette di pensare, seppure nel senso debole di
congetturare, magari meccanicisticamente, la res extensa. Il resto € compito dell’etica.

La quale nell’assetto scientifico trova una fondazione ben diversa — meno metafisica —
che nella sistemazione kantiana, per esempio. E un’etica del tempo, percio non eterna né
universale, ma provvisoria. Se il corpo € un fascio di congetture, occorre del tempo perché
taluna di loro passi dallo stato di “falso” (meno ben saputo) allo stato di “vero” (meglio
saputo). Ogni accelerazione indebita del processo di transizione — forzatura dei tempi — ¢
violenza. La violenza fisica ¢ il tentativo di imporre una verita anzitempo, al limite
distruggendo 1’altro, affinché la sua verita decada e lasci il campo alla verita dell’aggressore.
[llusoriamente, perché senza la verita dell’altro anche la verita dell’io ¢ meno vera. Lo si vede
altrettanto bene nell’omicidio che consegue improvvisamente alla paranoia quanto nel lento
suicidio anoressico. Cosi la violenza, potenziale o attuale, come aggressivita immaginaria o
come aggressione reale, ¢ figlia dell’ignoranza e genera figli all’ignoranza. [SIC] L’etica del
tempo — che ¢ galantuomo — lascia, invece, che la verita si componga nelle forme che

I’intersoggettivita richiede, rispettando le simmetrie in gioco, quelle corporee non escluse.

Un sentimento che non inganna, alla fine
La formula di Lacan ¢ cartesiana ma non teologica. Definisce 1’angoscia come quel
movimento psichico — Affekt, o eccitazione, direbbe Freud — che non si inganna sulla presenza
dell’oggetto. Nella nostra versione della metapsicologia, che non ha del corpo una concezione
né biologica né psicosomatica, né fenomenologica né naturalistica, 1’angoscia ¢ il modo in cui
il corpo sperimenta 1’oggetto. Dell’oggetto il corpo porge al soggetto I’aspetto di infinitezza.
Ma poiché il soggetto ¢ finito, I’esperienza oggettuale dell’infinito ¢ connotata da senso di
sopraffazione e di paura. Esperienza che non deve, tuttavia, nascondere il tratto positivo: la
certezza soggettiva. L’angoscia conferisce certezza alle congetture corporee sull’oggetto.
Infatti, in gioco non ¢ la certezza del corpo, ma la certezza che il corpo ha della presenza
dell’oggetto. Non si tratta — va precisato — dell’oggetto fonciérement perdu di Lacan, ma
dell’oggetto ritrovato — wiedergefundenes — di Freud. La topologia qui in gioco ¢ una di
quelle tanto ricche da distinguere tra soggetto, oggetto e corpo. Il corpo non ¢ infinito come
I’oggetto. E finito come il soggetto, ma gioca la propria infinitezza in modo diverso dal

soggetto. Non la usa per arrivare alla certezza autoreferenziale del dubbio cartesiano, ma per
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generare congetture “quasi vere” sull’infinito *° oggettuale. Al prezzo di una certa angoscia:
non “chi ha paura del corpo?”, ma “chi ha corporalmente paura dell’oggetto?”. Certo, senza
corpo non si avvertirebbe paura dell’oggetto, ma senza corpo non ci sarebbe neppure quella
percezione dell’oggetto cosi deformata — spostata, traslata, innaturale, addirittura allucinatoria
— che si chiama desiderio.

E il corpo parlante, in ultima analisi, che attraverso una sorta di linguistica della
nominazione, diversa da quella scientifica della significazione — la quale rimane
irrimediabilmente senza oggetto, avendo di mira la comunicazione intersoggettiva — crea
poeticamente 1’oggetto nominandolo. La certezza soggettiva che la congettura guadagna
passando per il corpo acquista cosi una carica creatrice, che con Polidori chiamerei “volonta
di verita”: una tensione a dire I’impossibile a dire — trasformando creativamente il meno ben
saputo in meglio saputo (magari di poco). La creazione corporea non ¢ ex nihilo, perd, come
quella divina. Il corpo partorisce 1’oggetto psichico nell’angoscia. Lo chiama all’essere,
materiandolo nelle proprie certezze congetturali. In analisi, a volte assistiamo alla
ricostruzione dell’oggetto, che in casi favorevoli risulta meglio vivibile da una vita psichica

risanata (wiedergenesenes Seelenleben), cio¢ piu in armonia con il proprio corpo.
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